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Non sapete cosa sia la precisione se
Nnon conoscete 1 fact checker del

New Yorker

La rivista pit autorevole del mondo ha raccontato storie e aneddoti su uno
dei motivi per cui &€ considerata tale: la squadra che evita gli errori
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Un fact checker della rivista, Holden Seidlitz, alla festa per il centenario del New Yorker, a New York, il 25 febbraio 2025 (Dolly Faibyshev/The

New York Times/contrasto)
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I due chitarristi della band statunitense The National, Aaron e Bryce Dessner, sono
gemelli: monozigoti, secondo la prima versione di un articolo che il New Yorker



dedico al gruppo nel 2023. Per averne certezza, in fase di revisione dell’articolo, lo
storico reparto di fact checking della rivista si era messo in contatto con uno dei
gemelli, Bryce, che aveva confermato che fossero monozigoti. Ma dopo la
pubblicazione si era fatto vivo Aaron, per segnalare alla redazione che no, erano
eterozigoti.

A quel punto, la stessa persona incaricata del fact checking dell’articolo avvio una
conversazione con entrambi i Dessner. Bryce scrisse «non abbiamo mai fatto il
test, ma nostra madre pensa che siamo monozigoti», pochi istanti prima che Aaron
scrivesse «nostra madre dice che siamo eterozigoti, ma a dirla tutta non abbiamo
mai fatto il test». In mancanza di certezze, I'articolo online fu corretto riducendo il
dettaglio dell’informazione: «gemelli», e basta. «Una versione precedente di
guesto articolo riportava in modo errato la relazione familiare tra i fratelli
Dessner», c’e scritto tuttora in fondo all’articolo.
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Storie come questa sono la ragione della fama del reparto che nel New Yorker si




occupa della verifica dei fatti: non é infallibile, come dimostra I'esempio dei
gemelli Dessner, ma ci si avvicina molto. Ed é per il lavoro di questo specifico
reparto, oltre a quello del resto della redazione, se da cento anni la rivista &
considerata un modello straordinario di accuratezza e affidabilita.

Proprio uno dei 25 revisori di cui e composto il reparto, Zach Helfand, ha raccolto
in un recente articolo sul New Yorker storie esemplari e spiegazioni dei metodi e
dei criteri di lavoro del gruppo, di cui lui fa parte da pochi anni. E un lavoro non
facile da spiegare, ha scritto, perché include attivita di verifica che tipicamente
svolge anche I'autore o I'autrice dell’articolo, piu altre che vanno molto oltre il
lavoro abituale del resto della redazione.

In un certo senso, € come se il responsabile del fact checking riscrivesse I'articolo
da capo, soffermandosi sui punti deboli e assumendo una prospettiva che metta in
dubbio ogni affermazione. Parla con tutte le persone usate come fonti dell’articolo,
anche quelle non direttamente citate o citate solo di sfuggita (gli autori devono
consegnare al revisore ogni appunto, registrazione e trascrizione). Le persone
contattate possono confermare o no quanto scritto dall’autore o dall’autrice,
segnalare eventuali errori, fornire piu informazioni di contesto o prove, ma non
possono apportare modifiche.
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Un caso di lavoro ordinario di questo tipo, per esempio, € anche quello condotto
nel 2022 dal responsabile della revisione di un articolo su Francesco Costa, attuale
direttore del Post e all’epoca conduttore del podcast Morning. Conteneva, tra le
altre cose, un breve virgolettato attribuito al peraltro direttore Luca Sofri e tratto
da un’ora di conversazione tra lui e I'autore dell’articolo. Il responsabile del fact
checking si era poi messo in contatto con Sofri chiedendogli di confermare sia il
virgolettato, sia altre informazioni di contesto.

In caso di disaccordo o punti controversi il revisore ne discute con l'autore e il
direttore, che ha l'ultima parola. «E un processo intenzionalmente conflittuale,
come un procedimento giudiziario», in cui si cerca di assumere la prospettiva
migliore di entrambe le parti, ha scritto Helfand sul New Yorker. Riguardo al
rapporto che si crea tra autori e revisori, ha aggiunto che in linea generale «piu e
bravo il giornalista, piu va d’accordo con i revisori». Lo scrittore Jay Mclnerney,
che lavoro anche come fact checker per la rivista, una volta scrisse che gli autori
odiano i revisori nella misura in cui dipendono da loro.



Ai revisori neoassunti, al momento del loro primo incarico, viene chiesto di
stampare le bozze dell’articolo e sottolineare tutti i fatti: quasi tutto I'articolo,
praticamente. «Nomi e cifre sono fatti; anche le virgole possono esserlo. Fumetti,
poesie, fotografie, copertine: pieni di fatti. Le opinioni non sono fatti, ma si basano
su molti fatti». Anche i colori sono fatti, ha scritto Helfand, citando come esempio
un articolo in cui l'autrice aveva scritto in un passaggio «una striscia gialla di
escrementi di uccello»: il revisore aveva consultato alcune fonti anche in quel caso,
scoprendo che gli escrementi degli uccelli in effetti possono essere gialli, in caso di
problemi al fegato.

Sono fatti anche le date, che a volte sono contenute nelle citazioni. In un articolo
del 2016, verso la fine, I'autore scriveva di un artista che aveva detto che si sarebbe
sposato «il 21 giugno, giorno del solstizio d’estate». Il revisore lo chiamo, si
congratulo con lui e lo avviso che il solstizio quell’anno era il 20 giugno: I'artista
sposto la data del suo matrimonio.

A volte il fact checker pone al suo interlocutore domande talmente assurde che, in
gualsiasi altra situazione, I'interlocutore si chiederebbe se il fact checker «non
abbia avuto un aneurisma cerebrale», ha scritto Helfand. Una volta, nel 20009, il
revisore di un articolo chiese alla scrittrice inglese Zadie Smith se a una festa per il
compleanno di lan McEwan avesse notato una lumaca strisciare sul bordo di un
bicchiere. Nel 1993, per verificare una frase contenuta in un altro articolo, un
revisore chiese al cantante Art Garfunkel di confermare che avesse due braccia,
dopo che un giornalista lo aveva descritto mentre salutava con entrambe.

Altri esempi di domande strambe citate da Helfand sono: «il cuoco svedese [un
personaggio dei Muppet] ha un monosopracciglio? no, ha due sopracciglia che si
congiungono sopra il naso». Oppure: «un pécari [un lontano parente dei cinghiali,
che vive nel sudovest degli Stati Uniti e in America Centrale e del Sud] potrebbe
inseguire un essere umano su un albero? si, se € un pécari labiato, che é grande
come un piccolo orso e incline a fuggire in preda al panico».

Una delle cose piu belle del lavoro, ha scritto Helfand, e diventare «un esperto per
due settimane su un argomento a cui non avevi mai pensato molto: la scienza
missilistica, il prepuzio, la sabbia». Tra persone del reparto di fact checking e del
tutto normale porsi ogni giorno a vicenda domande del tipo «qualcuno é mai stato
canottiere agonista?», 0 «qualcuno ha avuto contatti con il presidente del



Gabon?». E non é infrequente che qualcuno risponda si, data I'estrema
eterogeneita della formazione, delle esperienze e delle vite personali dei dipendenti
del reparto.

La maggior parte ci arriva sperando di diventare autore o redattore, ha scritto
Helfand, ma per lui é stato come «un’iniziazione: c’erano storie segrete, notti
Insonni e strane usanze, anche se meno di una volta». Lo ha descritto come «il
gruppo piu eterogeneo di persone ansiose che avessi mai incontrato, tralasciando
le convinzioni politiche e I'eta». Ne fanno parte revisori cresciuti poveri e cresciuti
con miliardi, gente di New Orleans e gente di Nanchino, persone che hanno
studiato nelle migliori universita e altre che hanno fatto la scuola pubblica e basta.

Uno dei capi storici del reparto di fact checking, Peter Canby, andato in pensione
nel 2020, aveva lavorato nel Maine come raccoglitore di vongole e come potatore
di alberi, prima di arrivare al New Yorker, per caso. Il reparto parla in tutto 15
lingue, tra cui urdu, cantonese, giapponese, arabo, greco, russo e twi, e conosce il
greco antico e il latino.

Per essere assunto Helfand ha sostenuto tre colloqui di lavoro, uno dei quali
includeva un quiz di verifica con domande di cultura generale su attualita, arte e
politica. Per esempio: «cosa ha stabilito il caso Marbury contro Madison?», «chi ha
scritto il racconto su cui si basa Drive My Car?», «sai nominare i gruppi statali e
non che combattono nella guerra siriana?». Ma la funzione del quiz € ambigua, ha
detto Helfand, ritenendo che sia anche un modo di verificare la capacita delle
persone di pensare sotto pressione.

Forse e «solo un modo per divertirsi», ha aggiunto, citando una domanda rimasta
nel quiz per anni: «Qual e il miglior film di tutti i tempi?». Un revisore ragionevole
la definirebbe una richiesta non verificabile, ma si racconta che fosse solo una
possibilita data ai migliori candidati di non ottenere il massimo dei voti. Tutti
infatti sapevano che Martin Baron, a lungo capo del reparto, adorava Viale del
tramonto: bastava non dare quella risposta. Ed era importante non prendere il
massimo, per non dare I'impressione di essere dei saputelli: «un saputello e incline
all’eccesso di sicurezza», ha scritto Helfand.

Per lungo tempo la sala piu frequentata dal reparto e stata la biblioteca dei libri
usati per le verifiche, perlopiu volumi enciclopedici e titoli come Who's Who in the



People’s Republic of China, del sinologo Wolfgang Bartke. Ai neoassunti viene pero
ricordato di non fidarsi troppo dei libri, perché tendono a non essere verificati:
servono pero come orientamento per altre ricerche. In quella sala il reparto teneva
anche una riunione settimanale, tutti i venerdi, in cui i revisori discutevano di
articoli problematici e si lamentavano di alcuni autori e redattori.

In un’altra biblioteca frequentata dai fact checker, piu piccola, capitava che quelli
con scadenze molto ravvicinate passassero la notte sul pavimento, con solo un
cuscino. Era anche la sala per le conversazioni riservate con persone come Julian
Assange, che richiedevano metodi tecnologici di cui ai revisori non era permesso
parlare. In un certo senso, ha scritto Helfand, i fact checker della rivista sono le
persone impegnate nel «business della riduzione dei danni», considerando che
spesso nel loro lavoro i giornalisti finiscono per farli.

Al New Yorker circola anche un aneddoto — inverificabile, secondo i fact checker —
che e considerato una specie di mito della fondazione del reparto. Nel 1927 la
rivista pubblico un articolo in gran parte inventato sulla poeta Edna St. Vincent
Millay, la cui madre si presento poi in redazione minacciando una causa legale. Per
dissuaderla la direttrice Katharine Angell le promise che sarebbe stata pubblicata
una rettifica, e da quel momento in poi il fondatore Harold Ross decise che serviva
un reparto stabile di persone incaricate di verificare i fatti. Ma non e ben chiaro
cosa indusse davvero Ross a prendere quella decisione.

Un’idea che Ross riusci a trasmettere ai fact checker, ha scritto Helfand, e
I'importanza di «comprendere il mondo in tutta la sua stranezza». Ma anche la
disponibilita e I'inclinazione ad ammettere la propria ignoranza: si racconta che
una volta entro nell’ufficio del reparto chiedendo «Moby Dick é la balena o
I'uomo?».

Tra le altre storie notevoli sul reparto c’e la verifica di cui dovette occuparsi nel
1973 Sara Lippincott, incaricata del fact checking di un articolo dello scrittore e
giornalista John McPhee, vincitore del Premio Pulitzer nel 1999. L’articolo
raccontava la storia di un pallone incendiario giapponese che durante la Seconda
guerra mondiale aveva attraversato I'oceano Pacifico e colpito un cavo elettrico che
riforniva un sito nucleare segreto. Era quello usato per arricchire il plutonio per la
bomba atomica diretta a Nagasaki, e quell’incidente ne aveva causato una
disattivazione temporanea.



«Come faceva McPhee a saperlo? Qualcuno glielo aveva detto. Come faceva quella
persona a saperlo? Ne aveva sentito parlare, di seconda mano», ha scritto Helfand.
Lippincott, la fact checker, trascorse settimane a cercare di rintracciare una fonte
di prima mano, e trovo una pista da seguire solo prima che la rivista andasse in
stampa. «Chiamo la fonte a casa, in Florida. Era al centro commerciale. Come
raggiungerlo in tempo? Chiamo la polizia. Lo trovarono e lo portarono in una
cabina telefonica. Sapeva dell'incidente? Si. Come? Era il responsabile del sito del
reattore; aveva visto accadere tutto. Il dettaglio fu inserito nell’articolo».

— Ascolta anche la puntata del podcast “Per fare il Post” con Marco Surace e
Cecilia Pigozzi: Gli errori finiscono quando si smette di cercarli
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